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E l futur o es tá e n e l p asado 
Th e Future li e s in th e Pa s t 

Eduard o H a r o T c c g l c n 

Madrid es una ciudad fea , y su irregularidad. su variedad . su desorden , son los 

creadores de alguna belleza. Suele ocurrir con algunas ciudades de desorden. 

como Roma: pero puede ocurrir dentro del mas estricto cartesianismo de c uya 

cosulla nacin Pans. Quien se situe en la plaza de la Cnncordia podra \'er el Obe­

lisco y las Esfinges eg1pc1os , los dos modelos de íronton helenico que presentan la 

Iglesia de la Magdalena y la Asamblea 'acional: los gemelos chec1ochescos del Jeu 

de Paume y rorangerie: a lo lejos. el mazacote triunfal del Arco y en la lcjama 

s1metnca. la pirámide de cristal -tras el Carroussel-, creada por un dise1iaclor 

chino-americano. Y aun se puede \'er el pico de la terrible torre de Eiffel. si el d1a 

es claro. Lo mejor es el ,·ac:io. el espacio. la perspect i\'a. Cada uno de estos obJe­

tos arquitectomcos y paisapsticos. civiles. religiosos )' milnares. es más bien 

desagradable -añadiendo las fuentes. el Mmisteno de Marina y el l lotcl Cri­

llon- y sm embargo todo el conJunto es unanimemente admirado: estoy entre 

sus admiradores. 

Esta clisposicion de obJetos )' perspectivas es aparentemente caprichosa . 

pero tiene un orden temporal dentro. Es el de la época napoleónica. tras las hue­

llas del último Luis -<1ue fue gu1llot1nado en esa misma plaza-. y hay un senti­

do del orden imperial y de los restos de la entromzac1on de la Razón por los re\'O­

lucionarios que fueron letrados y enciclopedistas. 

Ademas de la creacion personal del prefecto t- lalesherbes, cuya esposa 

comentaba 111genuamente que tema suene: cada "e:: que su marido compraba un 

gran terreno. una nuc\'a a,-cnida pasaba por el. Puede que la corrupción , a ,·eces, 

sea ía\'orable al paisaje urbano. Historica y filosoficamente esa unidad trascenden­

tal de la Concordia -y la obsen·ac1on se podn a establecer desde otros muchos 

puntos de Pans- es la que puede c:o1wenirsc en belleza. Tu\'o, en tiempos, una 

sensacion de modernidad. después de haber sido un futuro que, en su tiempo, se 

\'eta ,·emr. Era una ciudad prc\'1sible. 

Madrid tiene la \'entaja de lo incalculable.)' la cles\'entaja de que la espe­

culac1on se ha hecho sin sentidti de grandeza. Los imperios. aqu1 , fueron estre­

chos y oscuros. y con una c:iena ruindad de ideas generales: cuando la capnalidad 

se traslado a 1-- ladnd, las grandes familias de la aristocracia. la clcrec1a y el comer­

cio construyeron casas de madera para e\'itar un gasto que habna que arruinar s1 
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\ladrid 1s an ugly cny. and ns irrcgulant), ,·anety. and disorder someho" crcatc a 

cenmn beauty. Th1s often tends to occur w1th chsordcrly c1ucs, as 111 thc case of 

Rome, but 1t can also oc:cur \\1th111 the stnctcst Canesianism, from whosc nb Paris 

was bom. Standmg m thc Place ele la Concorde. one can scc thc Olx:hsk and the 

Egypuan Sph111x, the two modcls of Hellcnic ped imems prcscnted by thc 

t-. lagdalcnc Church and the \;auonal Assembly One can sce thosc e1ghteemh 

century twms, the Jeu de Paume and l'O rangene, and. m thc d1stancc, the tcclious 

tnumphalism of the Are de Tnomphc. and. rcmotely but symmctrically, thc glass 

p}ram1d -beh111d the Carrousscl- crcmcd b) a Chino-Amencan designer. On a 

clear day, c,·cn thc peak of the terrible E1ffel Tower can be scen. Bcst of all 1s the 

empt111css, the space . ancl the perspecm ·cs. Each onc of thcsc obJccts, arch1tectomc, 

landscap1st, c1\'ll, rehg1ous, milnary, 1s real!) qunc d1sagrccable and unplcasant 

- mcludmg the fountams. the mm1stry of the Na\') and the Hotel Cnllon- and 

ne,·cnhcless thc cnurc ensemble 1s unammousl) adm1rccl. 1 am among 1ts admirers. 

Desp1te thc apparcnt capncc 111 thc arrangemcnt of thcsc obJects and 

perspecu,·es, withm there,hes a temporal order lt 1s that of thc Napolcomc epoeh. 

followmg 111 thc footstcps of the last Lou1s - who was brought to the gu1llounc 111 

the same Place, ele la Concorde- and thcrc 1s a scnsc of thc 1m¡x:nal order and of 

the rcmams of thc agc of Rcason, exalted and enthroned by rc\'oluuonaries who 

wcre leamed and encycloped1sts. 

There 1s also thc personal c rcauon lcft by thc prefcu l\.lalcsherbcs. H1s w1fe 

uscd 111genuousl) to remark on h1s mdefaugablc luck: cach umc that her husbancl 

bought an 1mponant propcrt) , a ne\\ a,·enue m1raculouslr emerged to pass by 1t. 

Perhaps corrupuon, al limes, 1s farnurablc to thc urban lanclsc:ape H1stoncally. and 

philosophically, th1s transcendental unn> of thc Place ele la Concorde -ancl thc 

same observation ma) be made from many other 1x1111ts m Pans-- 1s something 

that can easily become beautiful Al ccna111 limes ll was cndowed mth a scnsation 

of modcm1t>, after hm 111g bccn a futu re wh1ch. m ns own umc. onc could scc 

commg. Paris, e,·er antícipated , was a foresceablc cny 

t-ladrid. meanwh1lc. has the ad,·antage of a ccna111 111clctcrrn111ac.:y or 

111calculab1hl)', as wcll as thc d isad\·antage of thc fact that m Madnd speculauon has 

gone on wnhout any scnse of grandeur. Empircs here werc narro,,· and obscure. 
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el monarca o sus sucesores decidian un nue"o cambio de lugar: )' los hab11antes 

anteriores. de la Villa, renegaban de la cone )' no colaboraban con ella. )' s1gu1e­

ron sin hacerlo. Pasaria mucho tiempo antes de que la cercana piedra de la sierra 

pasara a ser urbana. )' a crear una cierta perenntdad. Pero la \ 'i\·1enda siguio sien­

do sórdida. 

Mirar un pasado hecho por superposición. por especulacion )' por 

corrupc1on, )' por modas \'enidas de imperios exteriores. es fácil en cualquier 

paseo. Desde la chabola como preh1storirn al ed1íic10 inteligente tomado de los 

imperios del Japon ) los Estados Unidos: a \Cces. en estrecha \'ecindad, como 

solo se encuentra en las ciudades latmoamericanas > en muchas de los Estados 

Unidos como consecuencia de la extens1on continua de la pobreza. En los barrios 

madrileños de chabolas hay muertos. incendios pron1rndos. agresiones y ra~~,w. 

de los habitantes mas pró"mos como una repeucion de la guerra por el espacio y 

el tepdo de los tiempos mas lqanos conocidos. No parece que este pasado "ªYª a 

cesar. El rcalo¡o. como pl>lillca de ncolog1smo. no se suele producir bien. causa 

otras luchas tribales> de distintas clases de pobres. y nuestros arquitectos que 

han aceptado la creacion de la \"i\"lenda social no han acertado. A la fealdad han 

u111do la mala utilidad. 

Esa lucha no es mús que una escen1ficacion. una teatralizac1ón de los 

espacws mas deseables. El paseo por ~ladml con la simultaneidad de las ci\·ili­

zaciones esta mas me;clada que en Paris. o que en el Londres rehecho por los 

imperios de Disracli > Gladstone. Aqu1 no ha habido 'lapoleon. Reina \'ictoria 

n1 Bismarck: Franco era una caricatura. > llego a 1'-ladrid escoltado por su cone 

de especuladores triunfantes que no amaban n1 conocian la ciudad el 1111s1110 

Franco nn hab1a \Widn en ella: habnante de \l\"lendas militare, en bs guar111-

c1ones. o en los campamentos de las guerras. que comenzaron aprll\-cchando 

las ruinas de la guerra ) contmuaron derribando lo intacto pero mutil para 

g.rnar d111ero. Quiza a ello se debw que no fruculicasc la propuesta de qunar la 

capnal de esta ciudad. 

Barcelona. Se\"llla o San Schasuan tu,·1cron mas suene: conserrnron una 

cierta unidad de sus distintas cpocas de rique:a, como puede ser que Se\'illa con­

ser\'e algo mas de este alm 1nn de 1m·ers1nnes baratas de la Exposicion: los pabe­

llones que son \Trdaderns ) a \·eces sensacionales muestras de la nue\'a arquitec­

tura mundial rnn a desaparecer. )" solo quedara lo ut1l11ano. ! lasta que dqe de 

serlo. r-..tantu\·ieron cohes1on. )" unos urba111stas > en general unas clases ricas que 

amaban sus nudades. 

r-.. tadrid se hab,a formado por capas. que hab1an quedado como aisladas. 

unas \"Cces en torno a grandes sn1os reales borbomcos. como el parque del Reuro. 

donde todo se afranceso: otras sobre las \ 1eps creaciones anteriores. como la de 

los Aust na. L1 Castellana era propia del auge hurgues. que en Barcelona consi­

guio crear una ciudad entera, y aqu1 h1:o una franja: como el barrio de Salaman­

ca. donde el t-. larques lU\'O el suc1io de que era el prefecto \lalcsherbes. El trazo 

modernista de la Gran \'1a tema la cont racrcac1011 de la calle de Alcalá. que se 

hac1.1 cosmopol11a > auda: en la epoca posible. con sus teatros de 1-c,·1sta y sus 

cabarets -el ··genero 111fim,1"-. sus casinos con sus zonas rescr\'adas de Juego. 

las grandes tiendas de c.:uen1s. cristales y ropas. El Cundo de Bellas Artes pocha 

ser el modelo de ese fragmento de h1stona de la sociedad: las grandes salas de ¡ue-
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and with a cena111 base meanness 111 their general tdeas; when the capnal was 

transfcrred to Madnd, the great famtlies of the anstocracy, the clergy and 

merchants built thcir houscs of wood. a cheap wa)' to avo1d a possibly ruinous 

expense as they were fearful that the monarch or onc of his successors would 

d1ctate a ne,\ change of site. The earlier 111hab1tants o[ the Town detested the Coun 

and rcfuscd to collaborate wnh n, an amtude that ume did not lmer change. Much 

lime would pass beforc the stone of the mountains, despne 1ts proximity, became 

an urban element and helped to creme a cenain pcrenniality. Housmg, however, 

conunued to be a squalid affmr. 

In Madnd n ts easy to walk around and look and sce a past made by 

supcr-1mpos1uon, by speculation and conupuon, by fashions coming from externa! 

emp1rcs. from the vínuall>· prehistonc shack to the "intelligent buHd111g" on loan 

from the cmptrcs of Japan and the Umted Stmes - somet1mes found 111 closc 

prox1m1ty, as tends to be the case onlr 111 Lat111 Amencan cities and 111 many U.S. 

c1ues dueto thc cont111ual extension and encroaehment of poveny. In the shanty­

town neighbourhoods of Madnd there are murders, arson fires, aggressions, loot111g 

and p1llage bet wecn the closcst neighbours; everyth111g happens as if it were a 

repeuuon of the war over space and shelter from the most remole and fossHized bit 

of known history. lt does not seem that thts past is go111g to cease nor desist. Re­

locauon, the actual pohey behind the euphemísms of the day, <loes not tend to be 

carried out well, as it causes new tribal fights, or conílicts between the d1st111ct 

elasses of the poor; our arch1tects, who have aecepted the creat1011 of social 

housing, have not hn the mark wíth any success. To ughness, they have added 

clisfunctionalism. 

Thm fight is noth111g more than a staging or theatricahzation of the most 

clesirable spaees. A walk through Madnd shows a greater m1x of the s1multaneous 

palimpscst of eivílizauons than one íinds 111 París, or 111 the re-figured London of 

the empires of Disraeli and Gladstonc. Here there has never been a Napoleon, no 

Qucen Victoria. no Blsmarck; Franco was a caricature, arnv111g in Madnd esconed 

by a convoy of triumphant speculators who ne1ther loved nor knew the c1ty. 

Franco h1msclf had not hved in Madrid. hts eustomary dwellings had been 1111litary 

housing 111 the garrisons.or war camps; h1s cromes began by takmg advantage of 

thc rums lcft by the war and cont111ued destroymg the 111tacl but unuseful in order 

to eam more moncy. Perhaps ít ts dueto thts that the proposal to move the capital 

away from Madnd ne\'er materializecl. 

Barcelona, SevHla and San Sebasuan ali had more luck, as they conservecl 

a certa111 unity from the1r d1st111ct stages and epochs of wealth. SevHla, for example, 

may perhaps conserve someth111g more from the ílood of cheap in\'estments 

brought in by the Expo: the pav1hons that are truly ancl sometimes sensational 

examples of the new 111temat1onal archnecture will d1sappear, leavíng only thc 

uuhtanan - to the po111t where 1t w11! cease to be so. These cities ma111tained sorne 

eohcsion. as well as some c1ty planners and generally some upper classes who 

loved thcir eities. 

Madrid was formed b)' lammated layers which then remained isolated, 

sometimes around the grand snes of the k111glr Bourbons, as in Retiro park. where 

cverything was Freneh1fied. Others formed around older, earlier creations, such 

as thc ne1ghbourhood known as Madnd of the Austrian monarehy. The 
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go -retratadas por \talle lndan en La 11,¡a cid rnpitan-, los talleres de pi111ura y 

escultura con las modelos desnudas, los "estudios" inmediatos que podían ser 

alquilados, como las modelos, sin necesidad de ser art ista; la piscina subterranea 

-hor . Teatro Bellas Artes- c.:on señomas 111odernis1as )' la entrada disc reta por 

la calle de Arlaban. para las invitadas especiales, reílepban una aspiración de la 

sociedad 111adrileña a las costumbres 111as libres que pochan venir con la indus­

trializa<.:1011 }' el dinero. Todo empezo a ve111rse abajo con las prohibiciones de 

Primo de Ri,·e ra; el renaci111ie1110 en la Republica fue dems,ado rapido. )' el regi ­

men de Franco. pudoroso. acabo con todo. Hor 1odav1a ese conju1110 Gran Vía­

Alc.:ala. envilecido )' abandonado, presenta curiosas caractenstic:as de superv1ven­

c.:ias de dis1i111as capas: desde las iglesias o los conventos indestructibles por 

cuestiones de poder. que hicieron curvarse o esquinarse los trazados urbanos, 

hasta sus traseras miserables. 

Si el pasado ha sido esta for111a de superposiciones. de enc:arecimientos 

prm·ocados del sucio -ninguno tan provocado )' tan injusto como el de los 

ul1i111os años . aunque ahora empiece a estancarse-, no se puede imaginar un 

futuro que sea mejor. Puede no haber caraueres nacionales. como sostiene Julio 

Caro Baroja )' su escuela antropológica . pero indudable111ente hay unas heren­

cias de for111a de ser. de costumbres y de co111ponamie111os que no se destierran 

facil111en1e . La tendencia marcada en Madrid por estos ultimos años es la de la 

irrachacion de la ,·ivienda hacia el exterior de la c.:iudad. en las zonas que no 

siempre estan exemas de la 1mplantac1ón de chabolismo; algo que parece tam ­

bicn detenido por la imposibilidad del trafago . El centro se va com·in iendo en 

gran oficina; considerando <.:01110 ce111ro la casi totalidad de la c.:iudad . y como 

oficina los grandes inmuebles multinacionales. Una de las modas de esta forma 

os1e111osa de la oficina está ahora consistiendo en conservar algunos viejos pala ­

dos -la larga !mea de la Castellana y las calles 111i111c1icas- para demostrar que 

no se necesita la riqueza que podna originar la conversión de su terreno en edi ­

fi cio ,·er11cal e intehge111e. A esta ahncacion de nuevas y viejas arquitecturas me 

refcna al principio al citar que una cierta fealdad de ldadrid se hace con una 

parte de hermosura por su diversidad. La plaza de Colón , después ele los d estro­

zos de la destrucción del palac.:io de Medinaceli . afrancesado, c:on su gran Jard111, 

)' de la Fabrica de la lVloneda con su expresivo horror neomudejar. mas la llanu­

ra salva¡e de la plaza del Descubrimie1110, puede ser uno de los muchos ejem ­

plos que se podnan poner. 

El proble111a que se puede c:alcular para el futu ro. de111ro de lo incalcu­

lable que es en nuestro tiempo. donde las cosas más extrañas suceden en la his­

toria )' la sociedad, no es mur prometedor. El creci111ie1110 de la ciudad por 

inmigrac1on se ha paralizado, pero los barrios ya ocupados por las pri111eras ole­

adas de la España agraria }' parada no se van a mcJorar ni a perfeccionar, en vista 

de la recesión en que nos encontramos y en la que va111os a scgwr dura111e 

muchos años. Es una inmigrac1011 que ha dado curiosos aspectos a Madnd , des­

de el ca111bio de la geografía hu111ana -111ás oscura, más claramente morisca o 

¡ud1a; de 111cnor estatura- hasta la prosodica. lnílure . naturalme111e, en el habi­

ta! y en sus festones: desde las mmigrac1oncs de ba rrios de latas hasta los "IUJOS 

redondos .. ocupados hoy por 111arroqu1es )' polacos y otros ccntroeuropeos 

(sobre todo los católicos. que crercron que iban a encontrar aqu1 una solidan-
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Castellana, the 111am axis of Madnd. ca111c from thc apogce of the bourgco1s1c, 

who 111anaged 10 create an enure c11y m Barcelona but here ach1eved onlr a stnp. 

Jusi as 111 Sala111anca nc1ghbourhood, whcrc the \1arquis dreamed that he \\'as the 

rc-mcarnauon of the prcfect Malcshcrbes. The modcrnist stroke of thc Gran \'ia 

provoked thc creauon of a cou111cr-pomt m Alcalá strcct. which bccamc as 

cosmopohtan and as audac10us as poss1blc al thc time. wnh 11s chorus !mes and 

cabarets -of thc most v1le and mfcnor gcnre- 11s casinos w11h their rcscrwd 

playmg arcas. and 1ts hugc leathcr, glass and clothmg storcs. The Circulo de Bellas 

Artes could be taken as the parad1gma1ic modcl of that fragme111 of social historr: 

thc great playmg rooms-whosc ponrait Valle lnclan skctched m The Captaín's 

Daughw- thc pamung and sculpturc workshops and the nude modcls thcrein, 

the ms1a111 "s1ud1os" 1ha1 could be rc111cd (ltke 1he modcls) w11hou1 1hc sligh1cst 

nced 10 be an anist, the underground swimmmg pool (today thc Teatro Bellas 

Artes) for thc cspeciallr 111v11cd, wnh ns modcm maidcns and a discrcet pri\'atc 

entrancc on Arlaban s1rcc1, ali of thesc reílectcd thc asp1ra11on of ,\lad1ilcría soc1c1y 

towards the frccr culture and customs that might come w11h indus1rialtza11on and 

moncy. Ali began to slidc downh,11 mth thc prohib111ons pronounced by Primo 

de Ri\'cra; the rcnaissance during the Rcpublic was much 100 bnef, and Franco·s 

reg1me, so chastc, modest and Sh), finishcd 11 ali off The Gran \'ia-Alcalá arca, 

debascd. disgraccd and abandoned, today sull prcscnts cunous charactcrisl!cs of 

thc surYi\'al of disunct layers - from the churches and com·c111s, indcstrucublc for 

ev1den1 reasons of powcr, 1ha1 imposcd thc corncrs and curYCS 01110 the urban 

Olllhne. to thcir miserable backsides. 

If the past has assumcd this fonn of super-impos111ons, of míla11onarr 

strueturcs rismg pro,·ocall\'cly from thc ground - and ne\'Cr so provocall\'cl) or 

unJuStl) as 111 rcccm years/ although 1h1s 1s now beg111nmg 10 grind 10 a halt- then 

il is 1mpossible 10 1magmc a future that would be any bcuer. Perhaps. as 

ma1111ained b} Julio Caro Baro¡a and his a111hropolog1cal school, there are no such 

thmgs as "nauonal characters", but thcrc are doubtlcss some mhentcd ways of 

being, of customs and beha\lours not casily banished. nor e,·cn pul as1dc Thc 

markcd tendency in Madnd 111 rccc111 rears 1s the 1rradia11on of hous111g towards 

thc exterior of the city. 111 thosc arcas that are 1101 always exempt from thc arnval 

and 1mplama11on of chabolismo, of "home-made·· shcds and shanucs. Thc onl) 

obstaclc 10 this secms 10 be the 1mposs1b1h1y of the traffíc of goods and ,·eh1cles. 

The ccmcr is being com·cned 11110 a hugc offícc, 1ak111g thc ce111cr 10 be 

,·m ually thc wholc of the Cll), and understand111g ali of the b1g mul11national 

buildings as onc b,g office. Onc of the currelll fash1ons of 1h1s os1e111a1ious forn1 of 

offíce cons1Sts today 111 the conservauon of a few old palacws -such as along thc 

lmc of thc Castellana and 1m11a11\'cly similar strccts-- m ordcr 10 dc111ons1ra1e 1ha1 

the) do 1101 cven nced thc wcalth 1ha1 m1gh1 be gencrated by thc convcrs1on of 

thosc plots 11110 ,·erucal and mtclligcm buildings. Regard111g this ahgnmclll of new 

and old arch11ec1urcs, 1 rc111arkcd at thc outsct that much of Madrid's ugl111ess 1s 

madc up of d1versc and aurac11,·c pans. Columbus Square (plaza de Colón). after 

the des1ruc11on and demoh11on of the Frcnch1ficd Mcdinacch palacio, with ns largc 

gardcn, and the Mmt, mth 1ts exprcssl\·e nco-MudcJar horror, along w11h the 

savagc ílatness of thc plaza of Discovcí)' (del Descubrimic1110). could be citcd as one 

of many examplcs of 1h1s pomt. 



dad: como los negros y los asmticos de las misiones. Grave error.) 

Estos festones urbanos no van a ser cambiados: no les es fácil a sus 

habitantes penetrar en el centro encarecido de la ciudad, 111 tampoco a quienes 

se fueron a los suburbws (en el sentido americano: ricos, residenciales) o a los 

pucblos-dormuorio. í'ueron viajes si n regreso. La oficina llene un porve111r limi­

tado, y que hor no se puede predecir. Las leyes mun1C1pales han ido siendo 

cada vez mas permisivas,) han entrado en las antiguas casas de viviendas del 

gran casco urbano , mcluso en las supervviemes de antes de la guerra civil, 

pequeños locales de negocios. que han subido tamb1en los precios de las vivien­

das menos deseadas. 

No se como se trazan los arquitectos este futuro. Probablemente, como 

lo estan haciendo ahora: con los espacios habitables cada vez mas reducidos. 

para ser mas soportables. o por la via de d1vid1r las antiguas casas reformadas de 

fachada para adentro . El paisaj1smo se extiende hacia los nuevos barrios que 

fueron un cha futuro y hor son medio ruma: parques aprovechados de viejos 

arboles, antiguas pinedas. Muchos estan a medio terminar; y pagando, c1rcuns-

1ancialmente, el precio de la imitac1on de otro imperio, e l del ccsped ingles. 

ahogado por la sequía . 

No se ve optimismo exagerado en este cálculo. Más bien contradicciones. 

La busca de aire que supuso el suburbio rico y de espacio del pueblo dormitorio 

se pierdan con la imposibilidad del transpone )' la incapacidad economica de 

hacerlo colectivo; el imperialismo del negocio en el centro dcpendera de lo que 

ocurra con la cnsis del capitalismo. La aventura humana esta condicionada por 

grandes grupos que requieren a la arquitectura sus servicios con urgencia: las 

parejas jóvenes que no encuentran posibilidad de alojamiento: los Jubilados que 

van siendo expulsados de sus casas y no llene formas de sustituirla; los realoja­

dos en casas de papel y sin conciencia: el aluvión de los que llegaron y de los que 

van siendo rechazados por el paro. No veo en los tecnicos ni en los economistas 

ofertas de salida. 

The problematic as it can be forescen for thc futurc - \\lthm the cloud oí 

1misib1li1y that the íuture is in thcsc umes when strange thmgs are occurnng m 

'"our" history and society- 1s not pan1cularly promísing. The growth oí the eity 

due 10 immigration has now paused, but the neighbourhoods and suburbs already 

occup1ed by thc first b1g wavcs oí pcople íleeing from out-oí-work agranan Spam 

are not going to be pcríected, nor, m light oí the rec;ssion we now see and will be 

contmuing to scc for a long t1111e, will they e\·en be 1mpro\·ed lt is an 1mm1grat1on 

that has g1\·cn curious aspccts 10 Madrid, írom thc change 111 human geography -

darker, more clearly Moorish or Jew1sh, shoner. .. - to the prosodic ambient 

wh1ch stalks the city streets. lts míluence is felt, naturally, in the maner oí hab1tat 

and m 1ts decorallve genrcs· from thc rise of whole nc1ghbourhoods composcd oí 

un-can huts to the "Luxury Circles" occup1ed today by people írom Morocco, 

Poland and other castem Europcan countries. (Catholics in panicular, sueh as the 

Aíncans and the As1ans from the missions. belíeved that thcy werc gomg to fmd 

sorne sohdanty here: a grave error.) 

Thesc urban íestoons are not gomg to be changed; 11 is not easy for the1r 

mhab1tants to pcnetratc mto thc h1gh-priced ccnter of the city. The same d1ffículty 

apphes to those who íled to the suburbs (in the Amcncan sense: the rich and 

residcnual suburbs). orto slcepcr t0\\115 on the pcriphery. They were \'O)'ages 

\\lthout rctum. hen the offíce 11selí has a hmued future, and will depend greatl)' 

on how the cns1s oí capuahsm unfolds. something which we cannot predict today. 

Municipal laws are becoming mcreasingly pem1issive, and have encroached upon 

the old res1denual houses oí the great Cll)' center, even m those Sur\'iving írom 

before the Civil war; hence the nse of small businesses, which also hm·e raised the 

priccs of e ven the least des1 rabie rcs1dences. 

I do not know how archnects \\111 shape and draw this Íuture. They will 

probably do 1t as they are domg n now: w1th ever-reduced living spaces, thus 

enhancmg their affordab1hty, or by way oí div1d111g the mside oí old structures 

with renovated fac;ades. Th1s landscapc \\111 go on extendmg mto the new 

ne1ghbourhoods, those that were once the future and are now half in ruins: 

colonizcd parks oí old trees and pme groves. Many oí them are only halí-way 

complcted, and are pa)1ng, c1rcumstantially, the pnce for the 11111tation oí another 

emp1re, that of English rye grass. the weed now suffocated by the drought. 

There is no suríe1t oí opum1sm 111 th1s calculauon; rather, there are 

contradictions. The quest for mr and space cntailed by the nch suburbs and the 

sleeper towns are annulled by the 1mpossib11ity oí transportauon and the 

cconomic mcapability of makmg 11 collecuve. Downt0\\11 busmess imperialism 

will hang dependently on what happens wnh the cns1s oí cap1tahsm. The human 

adventurc and proJCCI 1s cond11ioned by large groups that urgently need 

arch11cctural ser\'ices: young couples who cannot find a home and a shelter; 

reured people who are bemg evicted from the1r houses and have no way to find 

another one; the "re-located", in thcir unconsc1onable and paper houses; the 

arriving ílood oí 1mm1grants and those who are mcreasingly findmg it 1mpossible 

to ímd either work or unemployment succour. 1 do not see the technocrats or the 

economists offering any way out. 

Retornos Returns 
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